书友是吸血鬼。

    不要看他们给你打赏、给你赞叹、给你捧场或者给你一切东西，他们其实是在吸食你的血。他们将你殚精竭虑、不眠不休写下的东西给搜刮一空，而那些东西是你不可复制的人生体验与思想精华。一旦你提供的血液不新鲜了（也就是老调重弹），那么吸血鬼们就会弃你而去，再觅一个目标。

    每一本小说都不是表面上那么简单，它是写手精神世界的冰山一角。假设三千字需要两个小时码成，那么为了这三千字而需要的知识积淀要耗时多久？斟酌词汇、句子又需要多少时间？这么一算，没有人能疯狂更新，因为他们是人，不是百科全书，他们的积淀跟不上。就拿本站大神梦入神机为例，他的积淀非常雄厚：《佛本是道》体现他的传统神话小说知识储备与道家辩证观，《黑山老妖》体现了他的近现代时政储备以及世界观，《龙蛇演义》体现了国术知识储备以及血性、霸气，《阳神》则综合体现其独树一帜的文笔、思想……可见丰富的积淀才能成就大神。金庸、古龙莫不如是。

    如果你看到一个一天三更的人，那他要么舍弃了娱乐时间，要么舍弃了思考时间。舍弃了娱乐时间的，是真汉子，是纯爷们，是铁人；舍弃了思考时间的，是所谓的“yy”写手。在我看来，只有意淫是不需要积淀的。

    意淫并不是不好，从古到今的一切时代都是以意淫为主流的，这才是商业化的合理道路。韩剧、台剧里麻雀变凤凰是如此，抗战片里小米加步枪干翻侵略者也是如此，欧美片里超级英雄打败仇敌抱得美人归也是如此。对，就是庸俗、老套，你可以不看，但你不能否认这能赚钱。最重要的是，书友不可能从意淫派的写手身上吸取哪怕一点儿血（这无疑很便宜写手），他们吸取的是饱满的爽快感，但他们的肚子会咕咕叫。

    很多时候大家并不知道，能填饱吸血鬼肚子的正是那些入口苦巴巴的书。将自己的精髓都贡献出来的写手居然会被吸血鬼无视，这无疑是一件很值得悲哀的事情。

    我当了近十年的吸血鬼。小时候家里不多买书，我看完一本书后，只能拿着重看一遍。《钢铁是怎么炼成的》、《堂吉诃德》什么的恐怕看了不下七遍，这奠定了我的虐主文风（大雾）。于是我一遍遍地吸取血液，但我发誓，我还没有吸干那些作品，每吸食一次我都有新的收获。

    当我积淀了不少血液后，我也成为了吸血鬼的食粮。我努力把自己的积淀分享，但同时让血液的味道保持在好喝的平均线上（见鬼这能兼顾吗），让更多的人认同我，虽然我一个月的稿子只够他们看半个小时。我唯一能从吸血鬼身上榨取血液的场合，就是书评区，颇有些入不敷出。言之有物的赞扬、批评、建议都能激发我的灵感，为我造血。

    有的写手说，追求一个爽字就够了；有的写手说，写书一定要深刻……这涉及到商业与文艺两个方面，连写手都没争出个一二三来；当听到这些话时，吸血鬼们一定要警惕，千万不要相信我们的话。如果你有志成为一名写手，你会知道，中庸不是最好的选择，但肯定不是最差那个。

    嗯，以上那段连我自己都不信。

    我只能说，模仿任何写手，你都会挂得很惨，这点齐白石老爷爷就告诉过我们了。我想，没有任何一个同行会驳斥这句话吧，不管你信不信。